
Le bout du chemin
Jean et Madeleine vivent dans leur maison depuis plus de quarante ans. Chaque 
semaine, ils déposaient leurs poubelles devant leur portail, et les agents de la 
commune les ramassaient. C’é tait simple, fluide, intégré  à  leur quotidien.

Mais depuis quelques mois, le service a changé . La commune a installé  un point 
d’apport volontaire à  l’entrée du village. Neuf bacs, chacun pour un type de déchet. 
Plus de collecte devant chez eux. Il faut désormais s’y rendre par ses propres 
moyens.

Jean ne conduit plus. Madeleine, elle, a encore son permis, mais elle n’aime pas 
prendre la voiture pour de si petites choses. Pourtant, ils n’ont pas le choix. Le PAV 
est à  plus d’un kilomè tre, en montée. À  pied, ce serait trop difficile. Alors chaque 
semaine, ils chargent les sacs dans le coffre, montent dans la voiture, et font le trajet.

Arrivés sur place, ils doivent descendre, ouvrir les bacs, soulever les couvercles. 
Certains sont lourds, d’autres trop hauts. Jean peine à  lever les bras. Madeleine doit 
l’aider. Ils prennent leur temps, mais ils se sentent fatigués, parfois découragés.

Ils ne comprennent pas pourquoi ce changement a é té  fait sans concertation. Ils ont 
l’impression que leur â ge, leur rythme de vie, n’ont pas é té  pris en compte. Ils ont 
toujours trié  leurs déchets, toujours respecté  les consignes. Mais aujourd’hui, ils se 
sentent mis à  l’é cart.

Sur le chemin du retour, Madeleine soupire. Elle pense à  é crire à  la mairie. Pas pour 
se plaindre, mais pour proposer. Pourquoi ne pas garder un service de collecte pour 
les personnes â gées ? Ou installer des bacs plus accessibles, plus proches des 
habitations ?

Jean acquiesce. Ils ne veulent pas revenir en arriè re, juste ê tre inclus dans les 
solutions. Car pour eux, continuer à  participer à  la vie de la commune, c’est aussi 
une forme de dignité .
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